

# bi'SAYFA

İki Haftalık  
Kültür ve Edebiyat Dergisi  
Sahibi ve Editörü: Samet KARA  
Yıl: 1  
Sayı: 14  
2023/Ekim 15

*Elbises çok eski olsun,  
Fakat bahçemde en iyi güller yetişsin.*

*Ahmet Hamdi Tanpınar*

## Ertelemeli Başarısızlık

Nasıl başardılar? Nasıl anlamadım, nasıl anlayamadım? En çalışması gereken anlarda nasıl oldu da çalışmaz oldu zihnim?

Neredeydi aklım Allah'ım! Hiç böyle yapmazdı.

Hiçbir şey düşünmediğim

anlarda dahi bir şeyler düşünürdüm oysa. Ama neyi düşünmem gerektiğini yani o an asıl neyi düşünmeliyimi ayarlayamıyordum bir türlü. Bazenleri bunu bilinçli olarak yapıyordum, özellikle içerisinde bulunduğum problemler üzerine yıkılırcasına geldiği zamanlar... Sırf bu enkazla mücadele etmemek için... Kendimi başka bir işle meşgul etmek ve bu sayede hayatımdaki bu çözebileceğime ihtimal dahi vermediğim problemlerimden kendimi kurtarmayı amaçlıyordum.

Çoğu zaman işe yarayan bu savunma mekanizmam, arada sırada aksaklıklar çıkarabiliyordu. Bazenleri kurtuldum dediğim anda ya da

hiç beklemediğim bir anda -ki hakikaten hiç beklemezken genelde-

bir anda yeniden karşı karşıya kaldırım tüm meselelerimle ve daha da devleşmişlercesine dikilirlerdi karşıma. Başaramamıştım, kurtulamamıştım. Yalnızca ertelemiştim ama bu da başarı sayılabilirdi

öyle değil mi? Başarısızlığımı ertelemeyi başarmıştım. Ve yeterince de sürmüştüm bu ertelemelibaşarısızlığın beraberinde getirdiği tüm güzel duyguları. Ama artık bitti. Şimdi teslim olma zamanı, sorgusuz ve sualsiz teslim...

**EKİN ÇOLAK**

## Yalnızlık

*"...Yalnızlık seçim miydi?  
Yoksa kader mi?..."*

Salonda oturmuş sigara dumanının daireler çizerek yükselişini izlerken sordum bu soruyu kendime. Sahi kulaklarımda çınlayan sesleri birbirinden ayırt etmeye çalışacak kadar yalnız kalmak benim fikrim miydi? Yoksa yalnız kalmaya mı zorlanmıştım.

Evcil bir hayvanın sorumluluğunu alamayacak kadar ne olmuştu?

Tek tabak, tek kaşık, tek çatal... Fazlası zarar diye düşündüm sanırım. Yatağı birisi ile paylaşmak zorunda kalmamak en iyisiydi. TV kumandası için tartışmamak, pazar kahvaltıları için tek fincan kahve yapmak... Belki de yalnızlığımdan şikayet ettiğim tek zaman dilimi.

Aman bee!!! Tercih de olsa kader de kimin umurunda ki...

Onlarca kişinin içinde kuytu köşe aramaktan iyidir kendi mabedinde yalnız kalmak. Ben ve 'eğer şanslıysam' güneşin yüzüme vurduğunda benim kadar yalnız olan gölgem... Ne ikili ama...

**RÜMEYSA KARACADAĞ**

## Dilenci

Ben kaideyi bozan  
"O" istisna.  
Kalabalığın dışında  
Kentin tam içinde.  
En kalabalık caddede  
görünmez,  
Bağırsam duyulmaz,  
boş meydanın içinde.  
Ben, beni bilir anlatırım da  
Niyetim temiz alırım ak diye  
Dinler yalnız kaldırım  
kenarında  
Bir pireli sokak kedisi.

**MÜJGAN**

## Yeniden

Yıllardır sırtında taşıdığı tüm kırıngınlıklarından o akşamüstü eve dönerken, sokağın yanı başında silkinip, kurtuluverdi. Bunca zamanın kabarık faturası hem bedenini hem zihnini yormuş gibiydi, halinden. Tüm o dürüstlük borçları (kendine), sineye çekilen evvallahları, boğazındaki sımsıkı düğümler, çökmüş omuzlarıyla devamında eğik bir baş ve yılmış bakışlar... Hepsi kızılca bir gök altında yürürken nasıl da uçup gitti. Marifet aslına bakılırsa gökte değil, yüklerinden kurtulmaya hal-i hazırda olmaktaydı. İnsanın en yüce vasfı belki de hep yeni baştan küllerinden doğması, doğmaya hazır olmasıydı.

**FERİDE KAYGUSUZ**

## Sorgusuz Sualsiz

Artık  
deveye  
"-Boynun neden eğri?"  
diyen kalmadı  
"-Devenin boynu eğri olur!"  
ile çıktılar işin içinden.

**MUHSİN ATAGÜL**

## Yasal Sorumluluk

bi'SAYFA Dergisi'nde yayımlanan yazıların hakiki ve etik sorumlulukları yazarlara aittir. Yazarlar tarafından öne sürülen fikirler, derginin görüşleri yansıtmayabilir.