

# bi'SAYFA

Ben giderim adım kalır  
Dostlar beni hatırlasın

Aştık Veysel

## Yol Boyu

Güneşten önce, bozkırın kurak tepeleri henüz ağarmamışken başladım güne. Apar topar çektim evin kapısını. Zihnimi durmaksızın dolduran fısıltıların eşliğinde yola koyuldum, doğan güneşin gözlerimi kamaştırmasına izin verdim. Araladığım camdan içeri dolan havayı uzun uzun soludum, soludukça bitkin bedenim canlandı. Canlandıkça soludum şafağın temiz havasını. Güneş, kendini hissettirdikçe iyiden iyiye ısınan direksiyonun elimi yakmasına dahi kızmadım bugün. Gözlerim kısık, ağızım aralık yol aldım saatlerce. Hani kendinden başka kimsenin anlamayacağını düşündüğün ama her faninin zaman zaman kapıldığı tarifsiz bir durgunluk kaplar ya insanın ruhunu... Öyle sersem, boştu bakışlarım. Alık alık izledim uzun süre otoban yollarını. Kendi kendime kavgalarım, bitmeyen kavgalarım la uğraşıp durdum. Ah beni tüketen hep kendi kavgalarım... Az evvel çektiğim temiz nefes bitti tükeni. Böyle zamanlarda ciğerime dolan nefes değil zehir olur. Boğazım tüm pişmanlıklarla tıkandı, zaman ve mekan silikleşti sonra. Düşlerimle hislerim girdi araya, zihnim karmaşıklaştı. O karmaşada kelimelere dönüştü yine düşüncelerim, satır satır çoğaldı beynimin içinde. Beynim bir tür hipnoza tutulmuş gibiydi. Çıktığım yolu, sessiz dağların arasından, kimsenin kapısını kilitlemediği o köylerden geçerken neden çekip gittiğimi sorgulamaya başladım şimdi de. Kaçtığım her şey, aklımın köşelerindeki her bir detay bir bir gözümün önünden geçerken benimle alay ettiler. Düşüncelerim bile meczup benim. Kalbimi yorana kadar onlarla baş başa kaldım. Yüzleştim onlarla ama kazanamadım da. Onca yol neyi bulmayı umduğumu bile bilmeden gittim ama üzülmedim. Çünkü asıl kerametın bir yere varmakta değil, yolda olmakta olduğunu anladım.

EKİN ÇOLAK

İki haftalık  
Kültür ve Edebiyat Dergisi  
Sahibi ve Editörü: SAMET KARA  
Yıl: 1  
Sayı: 5  
2023/Haziran 1

## Başlamak

Başlamak, bitirmektir aslında. "Az önceyi bitirmek, çok önceyi bitirmek, sonrayı bitirmek..." Başlarsın başlamasına da bu başlamak, mevcut olanı yahut mevcut olabilecek olanı silip atmaktır yalnızca. Yaşanmışlıklara ihanet, yaşanabileceklerden ise vazgeçti. Ahde vefasızlık, ihtimali imkansızlaştırmaktır. Sen başla başlamasına yine de işin aslını bil, ona göre neye başlayacaksın. Başlamak, bitirmektir. Ama bitirmek, başlamak demek değildir her zaman. Yeni başlangıçlar, biteni geri getiremeyecektir. Giden gider, ölen ölür, biten biter. Hepsı bu kadar. Kafanı karıştırıp arada da kalma sakın. Ya başla ya bitir! Savurma kendini başlamak ile bitirmek arasında.

ERHAN KORU

## Kolaylık

Bu sefer de kolay olsa ya birden aniden... Gerçekleştiğine şaşırsam "Hiç beklemiyordum" desem de hakikaten beklemiyor olsam

MUHSİN ATAGÜL

## Bir Kez Olsun

Kendimi suçlamıyor muyum?  
"İnsanın başına gelen her şey kendi yaptıkları yüzündendir"  
demiyor muyum?

Dişe dokunur en azından bir iki sebep bulmak istemiyor muyum?

Sonunda kendi haklı sebeplerimle kendimi haksızlaştırmak istemiyor muyum?

Haklı yere kendimi suçlamak istemiyor muyum?

İstiyorum hem de çok...

"Hak ettim" demeyi  
"başına bu geldi ama...  
"benden ötürü" deyip de kendi dizlerini dövmeyi...

Bir kez olsun...  
bir kez olsun...

TAHİR SOLMAZ

## Dünyaya Ait

Dünyaya ait ne varsa evvela daldım sonradan darıldım

Ne desen uslanmaz laf dinlemezdim.

Avutup kendimi safderun dolandım

Yeni battı gün kızılca uzaklara...  
Deniz köpürdü, yel aldı gönlümü.  
Usul usul kaçtım Yaban ele sığındım.

FERİDE KAYGUSUZ

## Yasal Sorumluluk

bi'SAYFA Dergisi'nde yayımlanan yazıların hakları ve etik sorumlulukları yazarlara aittir. Yazarlar tarafından öne sürülen fikirler, derginin görüşleri yansıtılamaz.